“태양(太陽)을 사모하는 아이들아 / 별을 사랑하는 아이들아 / 밤이 어두었는데 / 눈 감고 가거라. / 가진바 씨앗을 / 뿌리면서 가거라. / 발뿌리에 돌이 채이거든 / 감었든 눈을 와짝 떠라.”
영화 ‘동주’(2016)에 인용된 시 ‘눈감고 간다’는 암울한 시대 속에서도 희망을 놓지 않으려 했던 시인 윤동주의 태도를 고스란히 전한다. 특히 ‘가진바 씨앗을 뿌리면서 가거라’라는 구절에서 차가운 현실을 외면하지 않으면서도 끝내 앞으로 나아가겠다는 결의를 느낄 수 있다.


별을 사랑하던 청춘의 시간

우주전함야마토게임



영화 ‘동주’ 스틸컷. 네이버영화



이준익 감독의 ‘동주’는 일제강점기를 살아간 청년 윤동주(강하늘)와 송몽규(박정민)의 이야기를 그린 작품이다. 이름도 언어도 자유롭지 못했 야마토게임다운로드 던 시절, 시를 통해 시대를 견디려 한 동주와 신념을 행동으로 옮긴 몽규는 가장 가까운 벗이자 서로에게 넘기 힘든 산과 같은 존재였다.

창씨개명이 강요되던 혼란 속에서 일본 유학길에 오른 두 사람은 점차 다른 방향으로 나아간다. 몽규는 독립운동에 더욱 깊이 뛰어들고, 동주는 절망 속에서도 시를 써 내려간다. 110분의 야마토게임 러닝타임은 어둠을 통과해야 했던 젊은 날의 결을 담담히 비춘다.


용정에서 시작된 이야기, 왕곡마을에 남다





고성 왕곡마을 전경. 고성군

야마토릴게임

극 중 배경은 만주 북간도 용정이지만, 실제 촬영은 강원 고성의 왕곡마을에서 이뤄졌다. 다섯 봉우리가 마을을 감싸 ‘오봉리’라 불린 이곳은 산으로 둘러싸인 지형 덕에 한국전쟁과 대형 산불을 피해 전통 가옥이 온전히 보존됐다.

왕곡마을은 국가민속문화재 제235호로 지 릴게임몰 정된 곳이다. 고려 말 조선 건국에 반대해 낙향한 함부열의 후손들이 정착한 뒤 여러 가문이 모여 600년 넘는 세월을 이어왔다. 19세기 전후에 지어진 북방식 한옥이 밀집해 있으며, 구조 또한 남부지역 한옥과 차이를 보인다.



북방식 한옥이 밀집한 왕곡마을(왼쪽 위), 가파른 기와지붕(오른쪽 위)과 담장 없는 집들(왼쪽 아래), 항아리 굴뚝(오른쪽 아래)을 살펴볼 수 있다.


이곳 가옥은 마당을 중심에 두고 부엌을 지나 방으로 드는 형태다. ‘ㄱ’자형 집의 날개 부분에는 외양간을 덧붙였는데, 눈이 많은 북부 산촌 환경에 맞춘 설계다. 가파른 지붕과 높게 쌓은 기단 역시 적설을 견디기 위한 장치다. 담장을 두지 않아 햇빛이 집 안 깊숙이 스며들고, 뒤편을 삼면으로 감싸 북서풍을 막는 배치 또한 특징적이다.
굴뚝 위에 항아리를 얹은 모습도 눈길을 끈다. 마을 형세가 배를 닮아 우물을 파면 배에 구멍을 내는 것과 같아 화를 부른다는 전설에서 비롯된 전통이다. 이런 역사성과 공간성 덕분에 이 감독은 이곳을 “북간도의 집성촌을 구현하기에 가장 적합한 장소”라고 말하기도 했다.


흑백 화면에 스민 집과 정미소





큰상나말집(왼쪽 위)과 이를 배경으로 기념사진을 찍은 영화 속 장면(오른쪽 위), 동주가 시를 쓰던 집 내부(왼쪽 아래)와 북서풍을 막기 위해 삼면을 두른 모습(오른쪽 아래).



마을의 큰상나말집은 영화 속 윤동주의 집으로 등장한다. 동주와 몽규가 용정을 떠나기 전 가족과 기념사진을 찍는 장면이 이곳에서 촬영됐다. 담장 없이 트인 마당과 낮게 드리운 처마는 흑백 화면 속에서 시간의 결을 더욱 또렷하게 드러낸다.

마을 남쪽 끝에 자리한 왕곡정미소는 두 사람이 시집을 읽고 잡지를 만들며 꿈을 나누던 공간이다. 몽규가 “세상을 변화시키지 못할 거면 문학이 무슨 소용이 있니?”라고 묻던 장면의 배경이기도 하다.



정미소 외부(왼쪽 위)와 내부(오른쪽 위) 전경, 이곳에서 촬영한 영화 속 모습(왼쪽 아래, 오른쪽 아래)이 곳곳에 남아 있다.


광복 이후 세워진 이 정미소는 촬영을 계기로 내부가 정비됐으며, 영화 장면과 비교한 사진이 전시돼 있다. 지금도 도정이 가능한 정미기가 남아 있어 세월이 켜켜이 쌓인 시간을 조용히 증언한다.









별을 헤아리며 머무는 밤





고요하고 평온한 분위기의 왕곡마을. 김미혜 기자



왕곡마을은 동해에서 1~1.5㎞ 떨어져 있지만 산촌처럼 고요하다. 왕곡천을 따라 걷다보면 조선 후기 북부 산촌의 풍경이 지금까지 이어지고 있음을 실감하게 된다. 일부 전통 가옥에서는 숙박 체험이 가능하나 문화유산 보호를 위해 취사는 금지된다. 

적막이 내려앉은 마당에 서면 윤동주의 또 다른 시구가 자연스레 떠오른다.
“죽는 날까지 하늘을 우러러 한 점 부끄럼 없기를.”



영화 ‘동주’ 스틸컷. 네이버영화


처마 끝에 걸린 햇살과 정미소 문틈 사이로 스며드는 빛은 영화 속 장면처럼 잔잔히 감돈다. 속삭이듯 흐르는 시간 속에서 자신의 언어로 시대를 견디려 했던 두 청춘의 숨결이 공간 위에 겹친다.
별을 헤아리던 소년들의 시간은 과거에만 머물지 않는다. 오늘의 하늘 아래에서도 각자의 자리에서 씨앗을 뿌리듯 하루를 살아가는 이들의 마음과 맞닿아 있다. 어둠을 건너온 그들의 발걸음을 따라 걷는 이들 곁에는 말없이 번지는 빛과 묵묵한 위로가 오래도록 머문다.








우리가 사랑해마지 않는 몇몇 영화에서, 농촌은 단순한 배경이 아니라 잃어버린 감각과 감정을 되살리는 장소다. 지방 소멸이 현실이 된 지금, 농촌의 가치를 ‘영화 속 농촌’에서 다시 읽어본다. 이 연재는 ‘디지털농민신문’에서 한발 앞서 만날 수 있다.