‘플렉스 에티몰로지’란 ‘자랑용(flex) 어원풀이(etymology)’를 의미합니다. 우리가 쓰는 말들의 본래 뜻을 찾아, 독자를 ‘지식인싸’의 세계로 안내합니다. 작은 단서들로 큰 사건을 풀어 나가는 셜록 홈즈처럼, 말록 홈즈는 어원 하나하나의 뜻에서 생활 속 궁금증을 해결해 드립니다.다우리는 단어의 홍수 속에서 살아가지만, 정작 그 뜻을 제대로 알지 못하고 쓰곤 합니다. 고학력과 스마트 기기가 일상화된 시대에, ‘문해력 감소’라는 ‘글 읽는 까막눈 현상’은 오히려 증가하고 있습니다. 단어는 사물과 현상의 특성을 가장 핵심적으로 축약한 기초개념입니다. 우리는 단어의 뜻을 찾아가면서, 지식의 본질과 핵 골드몽 심을 더 쉽게 이해할 수 있습니다. 이를 통해 학생들의 학업성취도와 학교를 떠난 이들의 지식 인싸력도 레벨업됩니다.

코로나 창궐기였던 2021년 봄, 모 초등학교 아버지회로부터 어원풀이 학습법 강연 요청을 받았습니다. 아버지회는 본래 활동이 활발한 모임이었는데, 대규모 대면활동이 금지돼 대안을 모색하다가, 우연히 저와 게임몰릴게임 인연이 닿았습니다. 당시 국민 화상회의 시스템으로 떠오른 줌을 활용하기로 했습니다. 화상 강연은 처음이라 설렘과 불안이 함께 찾아왔습니다. 그래도 이전에 PR 분야 교육기관과 대학에서 강연했던 경험이 있어, 어떻게든 잘 해낼 수 있을 거란 믿음으로 제안을 수락했습니다.
하지만 줌 강연은 생각보다 훨씬 더 당황스러웠습니다. 거대한 벽에 대 10원야마토게임 고 말하는 느낌이었습니다.
“문해력의 실종시대라고 합니다. 요즘에는 한자를 배우지 않아서, 웃지 못할 에피소드들이 자주 생긴다더군요. ‘금일 중식은 냉면’이라고 얘기했다가, ‘금요일 중국집에서 중국식 냉면’을 먹는다는 말로 오해했다는 말이 농담인 줄 알았다고 하네요. 정말 그런가요?”
촌스러운 농담에 머쓱한 헛웃음이 나와 게임몰 야 다음 단계로 가는데, 당최 반응을 알 수 없습니다. 강연은 현장에서 청중과 함께 호흡해야, 말의 속도와 목소리의 고저장단을 효율적으로 조절할 수 있습니다. 하지만 화면 너머의 목소리가 들리지 않는 흐린 모니터 화면만으로는, 사람들의 반응을 파악하기 어렵습니다. 채팅 화면에는 말소리가 또렷하게 들리도록 마이크 음질을 조정해 달라는 민원도 올라옵니다. 장비 바다이야기게임2 를 조작하는 아버님이 계시지만, 이 분도 오늘 줌이 처음이라고 하십니다. 어느새 말이 빨라지고 목소리 톤도 높아집니다. 눈빛도 종종 흔들리던 것 같습니다. 불안할 때 나오는 습관들이 죄다 드러나고 있습니다.
“어떤 분들은 한자교육을 부활시켜야 한다고 주장하고, 다른 누군가는 대화와 문장의 맥락 파악이 우선이라고 말합니다. 막막하고 모호하게 느껴지는 게 당연합니다. 그래서 제가 생각하는 가장 쉬운 방법은, 용어의 어원을 이해하는 겁니다.”
여전히 청중은 진지하고 고요한 눈빛으로 흥미로운 이야기가 나오기를 기대하는 것 같습니다. 실망시킬까 걱정스러워 가슴속 초조함이 쑥쑥 자랍니다. 더구나 어원풀이는 언어에 대한 감각과 호기심이 발달한 특별한 이들만 관심을 갖는 분야입니다. 어느 정도 비프가 치킨을 보는 듯한 반응이 나올 거란 예상은 했지만, 그조차도 확인할 수 없습니다. 줌으로 강연을 들을 때와 직접 설명하는 상황에는 엄청난 차이가 있습니다.
“단어는 그 자체가 답입니다. 그 안에 모양, 색깔, 용도, 유래 지역, 발명자나 발견자 같은 핵심 정보들이 담겨 있습니다. 한식요리 소스를 예로 들면, 고추장은 주요 원료인 고춧가루가, 된장은 뻑뻑한 형질이, 간장과 쌈장은 활용하는 용도가 대표적인 특징이란 걸 알 수 있습니다.”
여기서 보통 공감과 이해의 감탄사나 고개 끄덕임이 나오기 마련인데, 반응을 모르겠습니다. 내가 이렇게 재미없고 말도 못 하는 사람이었나 잡생각이 듭니다. 이럴 땐 흥미를 돋울 소재를 먼저 던지는 게 묘수입니다.
“자, 우리 부모님들과 우리들 모두, 마블 히어로 좋아하시죠? 화나면 폭발하는 헐크는 원래 ‘화물선처럼 큰 떡대’라는 뜻이래요. 블랙 위도우는 흑인 과부가 아니라 ‘검은과부거미’라는 스파이 암호명이고요. 이상한 의사 닥터 스트레인지에 나오는 무시무시한 악당 도르마무는 ‘잠들다’를 뜻하는 라틴어 ‘도르미레(dormire)’에서 온 말이라고 합니다.”
도르마무는 마블코믹스 팬들이 열광하는 회심의 아이템이었는데, 발표자료를 곁눈질하느라 분산된 시선으로 청중의 반응을 바로 확인하지 못하니 죄책감이 들기 시작합니다. 앞으로 화상 강연은 하지 않겠다는 다짐과 함께 마음을 비웁니다. 잔뜩 들어갔던 힘을 덜어내고, 아무말 파티를 시작합니다.
“여러분, 답답하시죠? 죄송합니다. 제가 줌 활용이 많이 서툽니다. 그리고 이 내용 모르셔도 밥이랑 반찬 맛있게 먹고 사는 데 지장 없습니다. 이 프로그램은 우리나라 2% 이내의 언어 영재들 맞춤형으로 구성해서, 영어와 한자에 대한 기초가 없으면 이해가 어렵습니다. 좋은 학원 가서 훌륭한 선생님 수업 듣는 게 훨씬 나아요.”
순간 지금까지 없던 반응이 동시에 일어납니다. 참여자 창에 보이는 부모님들이 의자를 당겨 앉고, 딴짓하는 자녀들의 등판에 스매싱을 선사합니다. 부모님과 아이들이 언어 영재든, 그 안에 들고 싶은 열망만 있든 상관없습니다. 청중의 관심과 집중도가 높아지면, 강연자에게는 없던 초능력도 생깁니다. 설명에 생기가 스미고, 질문과 답변이 이어지며, 신뢰가 움트는 듯 흥겹습니다. 그렇게 프로그램 종반부를 뜨거운 안녕으로 마무리지었습니다.
첫 수업이라 많은 생각이 듭니다. 결과가 만족스럽지 않으면, 준비가 부족했단 자책감이 문신처럼 새겨집니다. 그래도 마지막의 열기가 여러 의미로 소중하게 머뭅니다. 다음엔 줌으로 해도 잘 할 수 있을 거야. 준비 잘 하자, 좀. 열심히 하자, 줌!
‘줌(zoom)’이란 말을 ‘확대한다’는 뜻으로 생각하는 분들이 많습니다. 대부분 카메라로 먼저 접하니까요. 사실 줌은 ‘소리를 흉내낸 말(의성어)’입니다.
“쥐움~”
19세기에 ‘빠르게 슉 움직이다’라는 의미로 태동했던 말인데, 20세기 비행사들이 사용하며 대중적으로 알려졌답니다. 비행기가 ‘급격히 상승(unrestricted climb)’을 할 때 ‘쥐움’ 소리가 납니다. 영어로는 ‘주움’으로 썼고, ‘zoom climb’이라는 항공용어로 자리잡았습니다. 카메라의 줌 렌즈도 ‘쥐움’ 소리에서 왔습니다. 전동으로 작동하며 피사체 크기를 조절하는 줌 렌즈는, 기존 렌즈처럼 상황에 따라 매번 갈아끼우는 불편을 없앴습니다. 이를 통해 신속한 촬영이 가능해졌습니다. 피사체가 급격히 가까워지는 동작도 zoom이라고 불리게 됩니다.
2011년 다중 영상 미팅이 가능한 ‘zoom video communication’이란 서비스가 등장합니다. 디지털 인프라에서 태동한 줌은, 2020년 코로나의 파도를 타고 우리 곁에 성큼 다가왔습니다. ‘줌 커뮤니케이션’은 아이들과 어르신들도 활용할 만큼 줌을 대표하는 개념으로 자리잡았고, 디지털 아다다인 저는 이래저래 골치가 아픕니다.
“나 기계치야. 살려줘, 제발! 주~움~!”



본래 줌이 의미하던 동작(출처: White Eagle Aerospace)



*감수: 안희돈 교수(건국대 영어영문학과). 건국대 다언어다문화연구소 소장. 전 한국언어학회 회장

[필자 소개]
말록 홈즈. 어원 연구가/작가/커뮤니케이터/크리에이터
미디어 커뮤니케이션 분야에서 23년째 활동 중. 기자들이 손꼽는 쉽고 재미있게 설명하는 커뮤니케이터. 회사와 제품 소개에 멀티랭귀지 어원풀이를 적극적으로 활용. 어원풀이와 다양한 스토리텔링을 융합해, 기업 유튜브 영상 제작.